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Timpul ne-a dat, Timpul ne-a luat 

fie numele lui adăparea 

însetaţilor fie numele lui prisaca 
îngerilor fie limanul 

galerelor deturnate de fiii lui Cadmos. 
Timpul cunună limbile de clopot 

în nuntire bucuroasă, atirná 

salbe de cetăţi şi le smulge 

de la gitul girafei în flăcări. Megaloman 
vinturind nisiparnite, bátrinul îşi pune 
pe duná capul gigantic, tine 

sobor de îngeri, pune miză 

pe zăduful noptilor. Visează 

că-i la preţ egzema lui umilitoare. 

Ani o sută bate el hotarul 

spaimei sale, noapte după noapte 
pierde turmele cu fii cu tot, păstori, 
în gilceavá rusinati prieteni. 
Închinîndu-se maniacal 

umilinţei trufase, bátrinul 


vinturá nisiparnite, monologhează 
sub baldachin pictat şi strigă cu-cu. .. 
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CONCENTRIC 


Coborind ierarhic 

Ajungi la un glob singuratec 

Pe care se face o mare 

iar pe dunga apelor 

alunecă un vapor. 

Pe vapor este o cabină bine închisă 
în cabină stă un om. 

Vaporul se clatină 

gheturi plutitoare izbesc puternic 
apa pătrunde în sala maşinilor 
apoi izbucneste vertical. 

Omul stă închis 

el scrie despre ceva... 

În jur se aud paşi vaier 

pumnii bat în tăblia de oţel. 

Omul stă 

şi scrie concentrat; despre un naufragiu. 
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Un bob de nisip înclină 

balanța galaxiilor. 

Gîndul zgârie 

timpanele viețuitoarei nevăzute. 
Anonimatul acesta 

e numai părere. 
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FARUL PE-O RÍNA 


Sfinţenia noastră poate nu e decât 

decolorarea sîngelui, poate nu e decât 
ingustimea coşului pieptului — robia 
misterioasă la un far 

de mult căzut în părăsire, la un far 

la care nu mai vin corăbii. — Pînzele s-au hirtănit 
galioanele s-au dus la fund lopetile radarului 
excavează mormane iar noi tot mai stăm 

ştirea n-a ajuns, facem slujba 

la farul care stă pe-o rînă 

şi nu se vede 

iar noi nu vedem 

cum ne împresoară oraşul cu cioburi de oglindă 
arzînd în noapte ca un arici aprins. 
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STEMA SI MARCA — FIE CE-O FI 


Cele două feţe transgresează 

se tárisc una spre alta se încolăcesc 
luptîndu-se. Stema şi marca 
într-un nour de aur... 

Sunt împărţit în regate luptătoare. 
Preotul profetic al dragostei mele 
luptă cu șerpii; unui anahoret 

i-a venit cheful 

să chiuie zvirlind la întîmplare 

fără Dumnezeu bolovani de pe munte — 
fie ce-o fi. 
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ÎNGERII NOŞTRI INUTIL SĂRITORI 


Gnomi pitiţi în iarbă 

gnomi infricosati 
urmárindu-ne miscárile 
gnomi Ingroziti 

gemind surd 

la fiece pácat al nostru 

mare păcat. 

Ingerii noştri păzitori 

care ne păzesc de noi înşine — 
îngerii noştri care ne contabilizează păcatele 
îngerii noştri inutil săritori. 
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Obositá spunea „se face noapte“ şi cădea 
bezna de la începutul lumii 

sau modulă bucuroasă „e noapte deja“ — şi toate 
bateriile antiaeriene ale lunii 

aprindeau reflectoarele încrucişau spadele 
stingindu-se într-un tirziu pe ochii obosiţi 
şi cineva desfăcea un sac întunecos de stele 
începînd să le piardă: 

cineva era astrolog, 

plănuia minuni casnice 

lua, premiul Nobel peste douăzeci de ani. 
Vorba ei schimba momentan 

Decoruri pe scena pustie 

razele treceau prin noi 

înălbindu-ne. 
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În fiece noapte încep rugăciunea 

somnul mă, învăluie de n-o mai pricep 

ziua vine cu bolboroseală continuă 

de vulcani noroioşi. . . În faptele prelinse 

de as putea duce pînă la capăt ruga! 

Cînd zăceam în penumbra spitalului 

biografia mea arăta o faţă foarte ciudată 
iluminarea venea. din crincen istov. — „Istovire, istovire, 
Nazareth al istovirii“ — strigam — „din tine 
vine o mare lumină — dogoarea muţeniei, jocul 
de-a mutul, de-a tăcutul, de-a strămutul 

din tine vine... Vanitate — jocurile istoriei, 
făcutul şi desfăcutul ideilor lui Dumnezeu. . . 
Istovire, istovire din tine vine 

a dimineţii răcoare 

tăcerea, răcoroasă peste lume, zbaterea 
cearceafurilor întinse şi vîntul ce le umflă 
Armade ale liniştii... “ 

În fiece noapte reîncep rugăciunea 

de sufletul întîmplărilor 
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pentru punerea în mormînt 
a rătăcirilor fără somn 

ce mă sperie... 

Posomorîte zile fără căpătii 
frînturi 

în ruga fără capăt — 

totul rămîne nespus. 
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Să nu mă ispitesti bátrine, 

putinţa, de a scrie un vers 

nu mă mai torturează. E vorba doar 

de a petrece în călătorie, cîntînd 
nesigure întîmplări, confundindu-te 

în portalul unui templu. Tirziu, 

prea tirziu. Amestecind 

chimval de bucurie si 

muzică militară. Da, 

am întîlnit 

nesigure întîmplări. Potriviri 

scăpărînd în nestire 

fantoşa unei epopei. (Nu, măreţia 

n-are nimic cu întîmplarea, 

sticlosul meu prieten!) 

— Cinism al magicei aláturári, necuvenit, 
netrebnic, îndoielnic dar, codosenie 

a vorbei cu fapta... Dubioasă potrivire — 
întîlnirea cu bátrinul fără grai. 
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PENTRU CINE 


Pentru sertarul mesei de brad 

la care stă poetul 

cu perdelele lăsate — 

masa de scînduri simple, negeluite 
din care se fac şi lăzi cu expandare rapidă. 
Şi pentru sertarul metalic unde găsiţi 
mai mult decît tot despre mine. 

Şi pentru sertarul doldora de hirtii 
care se rezolvă cu întârziere — 

aceste biletele de dragoste, deci. 
Dinăuntrul unui sertar mai vast 

care le încape pe toate. 
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AIDE-MEMOIRE 


Din Tara — de — Sus a zăpezii 
Ajung zurgălăi. 


Timbre deslipite din 
Portofoliile orgii. 


Domnul bărbos le percepe vag 
Foiletind gazeta mondială. 


Prismele lămpii 
Zurgălăi de raze. 


Domnul îsi imaginează 
O senzaţie pregnantă de frig. 


La picioare 
Soldaţi de plumb, ucişi. 


Gravura, se îndepărtează 
Pe mărăcinişul paginii de neînțeles. 
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MĂŞTILE THALIEI 


Thalia îşi pune o mască de gaze 
şi cortina se ridică peste 
o scenă lacrimogenă de luptă... 


Thalia îşi pune o mască de satir 
şi cortina se ridică peste 

un sobor de domnişoare 

care l-au văzut pe dracul gol. 
Trepetnicul şi gromovnicul 
tremură şi tună... 


Thalia işi mai pune o mască 

de om strimbindu-se imens de rís 
ori de cine ştie ce 

şi cortina se ridică peste 

un convoi de miini osoase 

la, apel: Prezent. 


Thalia pune o mască 
peste toate măştile sale 
şi redevine ceea ce e: 
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o şcolăriţă sentimentală cu planuri mari 
o muză calculind cu sînge rece 
efectul lui Clio. 
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ANUNŢ 


Este o poartă pe care scrie: 
, Ciine bun. Intră.“ 

Dar nimeni nu se grăbeşte 
La uşa hingherului. 
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SĂGEATĂ 


Merg singură 

Şi má pindeste tinta 

Şi nu ştiu decât 

că dintr-un salt 

îşi va lua prada 

si nu má pot întoarce... 
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VARLAAM 


Zile şi nopţi — garduri 

Pe nesfirşite cîmpii. 

Ulii proptiti glorios pe umeri. 
Clocoteau în soare etuve. 


La licitaţia monstră 
ochii mijeau nomad, 
buzele ar fi vrut să tacă. 
Sufletul înainta, spirală 
după spirală 


pe trompeta, de aur. 
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In cele din urmă n-a mai scăpat bolovanul din míini. Stínca nu s-a mai 
desprins. 


Nedumerit de încetarea vrăjii a rămas în virf de munte lîngă bolovan. 
Anuntind o nouă cirtire împotriva zeilor a încercat cu vîrful piciorului sá 
clintească stínca. . . 


Dar o pietricică zglobie îl împietri cu mersul ei la vale. 


Renuntind la astfel de isprăvi a căutat numai ses, numai şes. 


ULTIMUL DIN CHERMEZĂ 


Acum 

chermeza îşi mută paşii 

muzica, se aude de foarte departe 
singur am rămas 

pe plaja pustie 

plină de hirtii. 

Acum 

prinde sá sufle mai tare 

un vînt încărcat de aerosoli 

un vînt aspru sărat cu miros de femeie 
Marea aduce la țărm 

şomoioage brune de iarbă 

şi se leapădă de putreziciuni, 
încrustînd meduze 

tinte pe bríul nisipului. 

Acum 

la echidistantá de două ţinuturi intense 
acum ar fi timpul tomnatec sá te cînt — 
zi înoitoare! 

Se tace pe această lungime de undă, 
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lumea vorbeşte numai arheologie 

şi iernează la caloriferul restaurantului. 
Acum 

ar fi cazul să-mi cîrpăcesc năvodul uzat 
să întăresc ochiurile lui 

şi să plec de unul singur în larg. 

Fie! 

Rămîn ultimul din chermezá 

bufonul ce rosteşte epilogul 

după ce publicul a părăsit sala. 

Cum să vă explic însă 

că nu mi-am mai făcut iluzii mari 
despre această curăţie.... 

de mult contramandasem marele pavoaz 
şi evoluam de la clar la foarte obscur 
pe harta culorilor rembrandtiene. 
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ÎNVIORAREA DE DIMINEAŢĂ 


Unu — Doi — Trei. Si: 
„Schimbaţi locurile!“ 


Răsare o lume — lume. 
Cît ai bate din palme. 
Vîntul spulberă piramidele. 
Cît ai bate din palme. 


Dincolo de aceste sirme sunt altele. 
Fost-au pe aici paragini. 
Cît ai bate din palme. 


Schimbaţi locurile! Si: 
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NICIODATĂ NU S-A RÎS ATÎTA 


Niciodată nu s-a ris atita 

în oraşul înţesat de îngeri. 

Ríset la botezuri 

riset la priveghiuri 

riset în asternuturl. 

Rídeau binişor. 

Icnit. 

Gospodareste. 

Ríset în şoaptă. 

La saxofon. 

În doi 

în trei 

şi în unul... 

În niciunul. 

Un om singur stătea 

înghițind lacom bucăţi de slănină 
picuri mari ţişneau din ochii fară gene 
şi el înfuleca de zor 

să aibă putere a mai plinge. 
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IN MEMORIAM 


Puşcăriaşul spitalelor 

gîrbovitul cu zîmbet náuc 

acest timid rătăcit — 

răcnea atît de puternic 

în tăcerea mortuară din juru-i 

în mormintalul vacarm al unui 
oraş chinuitor, 

că nimeni nu-l auzea. 

(Doar departe, mări departe, Cerberii 
noianului poate, ureche ciulită la 
infrasunetele timpului.) 
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IMPERFECTIE 


Lumea se sfirşeşte, Pasărea se zbate: 
Pe rugul strămutării cite văpăi márete, 
Un dur, insuportabil, metalic răsărit. 
Cu neputinţă a-l privi în faţă altfel 
decât prin ochelari de sudor. 


— Nu sunt implicat, orbilor, 

în atipirile voastre somptuoase 
dar mare mi-i vina 

de-a nu putea zimbi. .. 


Privesc în jos, acolo 

unde se adună, cenuşa crematoriilor 
ori se gheboseazá 

aşteptători de minuni, în preajma 
jucătorilor de barbut. 


Fierarul ridică barosul greu 
(apoftegmă vizuală!) 

ridică barosul greu 

(intepenit gestul său pe generic), 
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ridică barosul greu 

(e văzut pînă la saturație: 
devine nevăzut). 

Şi totuşi: 

fierarul ridică barosul greu. 


Licăr verzui de ochi fals 

al banchizelor 

îmi luminează slab dimineaţa. 
Locuiesc habitaclul propriei desmortiri, 
populez 

un bivuac de simţiri confuze. 

La pînda lăuntricei aurore 

ochii-mi abia se deslipesc. 


Tabernacol profanat al necunoasterii mele: 
aud prima pasăre a dimineţii, 
deținătoarea unui adevăr imuabil. 


— Un alt ochi, mai bun, 
plesnească precum impuscátura 
în mijlocul fruntii. 


Alt neam de ciclopi populeze 
aceste insule, 
alte legende vesteascá 


izgonirea lui Nimeni. 


Imperfect — de ce nu? — 
După chipul şi măsura 
zilei acesteia. 


Zi pulverizată deja 

în bilioane de biţi — 

presimt o nenorocire 

şi cáinta 

ingratitudinii mele faţă de tine, 
intreago! 
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Iată Tara făgăduită: 

Din fumul brazilor coboară. 
Munţi în soare... 

(Copiii aceştia nepăsători 
care se joacă o clipă 

la gura, 

peşterii Timpului... ) 


în 
= 
a 
E 
E 
a 
E 
ys 
a 

= 


| 


mai. 


MOMENT 


Cu capul în jos 

pe un fir de argint 

acrobatul rămîne pe gînduri. 
Jos încremenea cascada, 
mărgea de ghiatá. 

În tenebrele pădurii 

cornul unei vinátori 
răzbunătoare sună... 

Al acrobatului suflet 

se umple de dor. 

Încet, neînchipuit de încet 
se înalţă, se deşiră, pluteşte 
ca fumul unui spirit în amurg. 
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LANDSCHAFT IM SCHWARTZWALD 


Ceea ce má interesează e 
ca oile sá mestece liniştit 
în staulul 

dreptăţii ce le-o dau... 


Pintenul gresiei spintecă 
blana pădurii negre 
Cuţitul alintă năpraznic 
descîntă de fior. 


Păstorul păşeşte cu paşi mari 
pe ţara dintre doi munţi 

care se bat în capete 

şi fluierul matahalei zice lin. 


Pod aerian de clinchete 
împămintenescu-l tălăngile, 
soare batant cu talgere însutite 
pentru cine are urechi să-l audă. 


Mari munţi. Însutite talgere. 
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FENOMENOLOGIE 


Un baraj calculat a ţine piept Noianului. 

Un baraj de orgi în foalele cărora suflă Duhul. 

Un sistem de ecluze promovindu-te din treaptă în treaptă. 
Lucrurile ţin. Diada, triada, tetrada 

(„Doi paşi în horă binişor — şi alţii doi în urma lor.“) 
Lucrurile ţin. Răposatului Hegel 

îi plăceau munţii din Lună, 

zbirciturile Spiritului. Sistemul tine. 

— Ei bine, NU! Fără interdicții: NU! 

Deschizi hidrantii, dezescalezi stincáriile 

de-a dura te dai 

pe trepte de granit douázeci si sapte 

mai jos, mai departe 

mai în abisul necitit 

al Respiratiei precipitate. 
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Ti se părea că esti liber să pleci încotrova. Au trecut încărcatele fluvii de 
întîmplări ale vieţii tale. Nu crezi în vrăji! 


Estuar încărcat de gunoaie, leagăn poluat al mării, iritante furtuni mocnite: 
zăreşti acum cenuşiile sesuri lichide, sticla cupolei sure sub care un zgomot 
nu răzbate. Fuzionare cu elementul lichid, licăr pierdut al muntelui... S-a 
terminat. 

Vraja s-a petrecut cu tine însuţi iar secretul este: 


muzica, rămîne inaudibilă 

reflectoarele colorate nu se aprind 

şi totuşi piesa se joacă 

menitoarele sunt invizibile 

şi totuşi tortul lor se ţese; 

nu aştepta fulgerul baghetei, secunda zero, 
numărătoarea, inversă de mult s-a terminat. 


Fiece zi o sărbătoare ilegală sub prelata cenusie. Intimplarea, balon go- 
nflabil. Mai puţine întîmplări! N-au fost sá nu fie, ci totuşi: mai puţine 
întîmplări. Incremenirea este 
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inceputul solemn 
al marilor peregrinări. .. 


ca pe o junglă. Sufletul meu 

este un oratoriu 

din care se scriu precipitat 

primele măsuri. 

Cine sunt eu, cel ce vorbeşte părţilor? 
— Propria lor îndrăgire de sine. 


Mă voi străbate 
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Ca să ajung să stau de vorbă cu mine însumi am totuşi nevoia să mă 
asculti, cititorule; cum ajungi să vorbeşti singur în prezenţa întăritată a 
mării. Voi merge în podul cu vechituri şi la Tîrgul de mostre, scotocind 
boccele prăfuite şi umblínd la console electronice sterile. Deşi nu asta caut, 
ci anume ceva nespus de intim şi patetic 


Am instruit un copil spunîndu-i: 
Acestea sunt frunze. lar el 

m-a, întrebat cum le cheamă, 

pe fiecare în parte. 

Asa voi întreba de serios fiece capilară 
ce zvicneşte sub covorul 

amorţirii mele. 


M-am dus la Masa Zarafului să întreb de tine, judecător temut al sufletului 
meu, judecător itinerant, procesoman, procesofob, căutînd aiurea modele 
de gips şi ceară sá te deslănţui împotriva lor. Te-am găsit pe plajă vinind 
pescárusi, ridicîndu-i cu un superb gest ştiut. 


Acesta, este publicul meu: cîteva prezenţe intuite 
ce nu se gîndesc la celălalt mileniu 
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şi nu lipesc urechea de gină; 
câţiva judecători itineranti 
oferindu-şi serviciile 
doritorilor de măcel fictiv. 


Şi iată: cu acest ocol m-am întors la roata de olar. E vorba să anunţ Marea 
Retragere, începînd Călătoria şi nu mă pot deslipi de pragul apartamentu- 
lui meu. Îndrăgite conflicte — încă o clipă — e cu putinţă? — Aud paşi greoi 
— sunt întrerupt — asasinilor! O piine se fringe în mine... ha! 
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OPŢIUNE 


Munţii optaseră pentru mine. 
Al nostru eşti. Prea departe 
Nu te lăsăm să pleci. 


Cu tine odată ne gheboşăm, 
an de an devenim mai mici 
şi mai de neînțeles. 


Intr-un ceas descărnat al vieţii 
nu-ţi vom da sá te asezi 
în faţa ghiseului. 


Ai să inspiri adînc 
lăsînd să treacă 
Expresul. 


Nu vei ajunge prea departe. 


Şi te vei rusina citind 
pe hîrtie de pungi 
o posibilă. 
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CANDELABRU 


Pom încărcat cu braţe de flori, 
revanşă a cîmpului! 

Cu braţele-mi descárnate te-aş duce 
la a munţilor holdă de piatră. 


— Aş vrea să fiu imens de bun 

şi să te port ca pe un candelabru 
semenilor mei urieşilor: 

— Veniti să luaţi lumină! 
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Tufişul rosteşte 
cu mărăcinoasă minie: 


Un oraş de piatră crenelată 

un arondisment la care te vei închina 
amurgul cu sutană de cardinal 

te vor duce la pieire înceată. 


ADAST 


Ceea ce minám ne paste 

Ceea ce cunoastem ne cunoaste. 
Batem cu pumnii în taurul de aramă 
larbá suntem în burta 
giganticului nostru fiu. 

Ruga nestăpinită 

Zeu nemilos o preschimbă-n 
regale hatíruri. — Ci dă-ne nouă 
Numai un cuget în rouă, 
implozia clipei dintii 

şi umbră de munţi căpătii — 
Numai şi numai tu dă-ne 
adastul pe vetre bătrine 

şi umbră de munţi căpătii — 
Legea, părinţilor tăi. 
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CASCADA 


Localnicii nu mai pricep cascada! 
Născuţi sub ale ei sonore porţi 

Ce dau la peregrin să se străvadă 
Din depărtări de zile şi de nopţi. 


Auzul ei, sigil nerevocat, 

Feritul cuib adînc în dînşii sapă. 
Nemiluitul muget monoton 

A izbindit în a tăcerii apă. 


O clipă însă de-ar putea tăcea 
Viltoarea — îngheţind la semnul tragic — 
Tăcerea ar urla cu mii de guri, 
Timpanul zmuls isonului letargic 


Ar exploda în tragică izbindá 
Reverberind al porţilor havuz — 

Aşa cum moartea nu-i decât cascadă 
Ce îngheţind detună în auz. 
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CANTATĂ PROFANĂ 


Cerul a rămas pustiu de îngeri, 

gol de raiuri, vid de Dumnezeu. 
Străpungînd prin nouri de înfrîngeri 
numai raza cugetului tău. 


Fose de orchestră despuiate, 
cerii tac. Spectacolul e mut. 
Nimenea n-o să te-ajute. Toate 
de sperat sunt. Şi de necrezut. 
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TRIPTIC 


1. DIMINEAŢĂ 


Dimineaţa calcă pe trepte de var. 
Ascultati giletitul marin. 
Pámintul îşi acoperă goliciunea 
Cu pinza albastră a mării. 
Statuile se insufletesc, 
dinamice sunt umbrele lor, 
printre ele trupuri de bronz 
cad grábite. 

Ascultati 

gongul solemn 

al voioaselor inimi... 


2. AMIAZĂ 


Tipăresc paşi în nisip 

şi marea îi sărută lacomă, 

din puzderia crîngului îndrăgesc 

o frunză cu nimic mai de preţ ca alta. 
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Zvicnetul unei păsări în gol 
e necesar 
ca liniile unei palme. 


3. AMURG 


Liniştea plumburie 

fum pe altarul apelor, 
pata neagră 

abia, se străvede: 

refugiul unui om îndrăzneţ 
ce se luptă cu marea 

şi se teme de ea 

şi ajunge astfel s-o iubească... 
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Ameţitor se clatină munţii 

şi se redresează sub avalansa 

luminii de august. Pete albe 

sclipesc pe un vîrf neatins. 

Această zi e dintii. 

În jgheaburi apa fierbe, 

apa ia o surcică şi o duce, 

săgeată de lemn. 

(În somn mi s-a arătat un lac întunecat 

într-un cazan de brazi. 

Era lacul copilăriei mele, 

noapte de noapte, nepătat de nici o barcă. 

De unde îl luam? Tot mai rar îl visez, şi má tem 
să nu-l măsor — şi să dau ochii cu el 

aievea, în cine ştie ce gropniti de munte, 

aievea, dar nu ştiu cum micşorat, cu gîtul strimb, 
alterat de lumina aceasta, mercur implacabil. 

El trebuie doar să fie visat — si să doarmă 
nepătat de vreo barcă.) 


NAUFRAGIAT ÎN CASCADĂ 


Naufragiat pe ostrovul unei secunde 
un sunet vechi îmi vine la ureche 

şi nu-l mai recunosc. 

Toate acestea au fost odată, cîndva, 
dar cînd, şi cu cine? 

— Un strop înaintează cintind. 
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Repede ploaie 

se scutură bătăile timplei. 
Spiriduşii încing 

hora mută, menindu-ne. 
Zine bune în bura 

finei nelinişti. 
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ELEGIE 


Colibele de sciți sunt musuroaie 

De cârtiţe pe un întins posac; 

fumul sordidelor sălaşe 

ghiceşte descilciri de sentimente 

fără noroc şi nume... Voi trage 

cizme înalte de cauciuc — cum sclavul 
îşi înălța coturni, să fie zeu pe podium — 
şi rătăcind prin mlastine de turbă 

şi descárcind căruțele de bălegar 

pe cîmpul jilav, cînd cerul de tutun 
mărunt închide ochii, lăcrimează — 

voi mormăi un imn. 

Tuşind în fum, prin ploi glisat în clisă, 
Acupunctura umezelii argásindu-mi pielea — 
Voi exulta ascunsa împăcare 

a păcătoasei, putredei, clisoasei 
remodelări de frunze şi argilă, 

de ape galbene, fetide curcubee. .. 
Înfăşurat în manta ploilor murdare 

voi trece 
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zeu invizibil 
supus doar Timpului şi Primăverii. 
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EMPEDOCLE 


Viaţa divizată, 

membrele rătăcite cáutindu-se unul pe altul, 
ochiul răcit în amfora altuia mai fierbinte, 
urechea ciopirtitá unde 

se rătăcise un mărgăritar fără geamăn, 

al nopţii negru odor pătimaş. Ca în 

rivnitá tinere laolaltă 

a intrat în vulcan. 
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PHAIDON 


Ultimii paşi ţi-i faci 

înconjurat de aşteptarea hidrei respectuoase. 
lesind în soare, străpuns de pumnalul 
fierbinte al tăcerii... . 


Mi-ar trebui mult curaj 

să nu sorb acest pahar. 

Au venit la mine un basorelief, 

un grup statuar, o zeiţă 

cu ochii inrourati. Prevăd cum vor cădea: 
aurul lamelor tale, 

pietricelele verzi şi albastrul 

plin de pietate. Prezic 

doliul albului marmoreic. Despuiate vor sta 
de culori zeițele noastre în faţa 
barbarilor exaltati. Vázute de sus 
templele noastre sunt pietre de vot 

în urna unde se amestecă. cenuşa, 

cu scoicile gloriei... 

Da, aşa se va întîmpla; ziua intră, 
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corabie purpurie, în portul 

domol cu valuri posace al nopţii. Prevăd 
multe amaruri acestor trebnici care-mi 

votară pesemne, fără s-o ştie, gloria... de care 
numai barbarii şi aceşti discipoli ai mei 

au nevoie. Ar fi să mai schimbe ceva 

lipsa mea de curaj, din fărădelegea, din 

lipsa hibridă în care se-afundă 

cei părăsiţi de muma lor aspră şi bună? Oricum, 
îmi lipseşte curajul de a nu 

sorbi acest pahar... 


XXX 


Copile, nu plinge, 

orgoliul acesta este iluzoriu, 
cine a spus A se poate opri 
înaintea umilintei lui B. 


Copile, opreşte-te înainte 
de a încerca sá prenumeri 
şipcile gardului crescut 

din propria ta numărătoare. 
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SLUJIND 


Îţi voi lăsa, fiul meu, cartea 

pe care o pricepe numai vintul. 
Ca si dínsul apartii celor 

ce asteaptá sá treci pe la ei 
slujind cu semeaţă libertate. 
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MATHESIS 


După ce se numărară toate turmele 
Am numărat turma numerelor 

Apoi minarám buimăciţi 

Turma acelor buluciri. . . 

Oglinzi prăfoase se pindesc în labirinte, 
Botul Minotaurului adulmecă 

Abur de stele. 
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„Pămînt!“ — cum goarna ţipă 
din conuri de catarg 

(mereu sticloase valuri 

o Terra firma sparg) 


„Neant!“ — la fel din cubul 
clătinătoarei minţi. 
(Spirală infinită 

e-n joc de melci cuminţi.) 
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GENEZĂ 


În fîntînă fără fund arunc 
pietroaie fierbinţi 

şi urletul se preschimbă 
în muzică, de havuz. 


Arunc pietroaie fierbinţi 
şi aud scrişnetul fierului 
pustile má ochesc. 


La hublourile mele de monada, 
pulberea piramidelor. 


În fintiná îngustă arunc 

pietroaie fierbinţi 

pînă se umple 

de murmurul confuz al rugăciunilor. 
De murmurul 


cereştilor fraţi şi surorilor. 
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Aruncau rugáminti şoptite, 

ştiau că n-avem încotro... şi noi 

ne supuneam cristalini, inghetati. 

Ne puneau să-i rugăm să ne pună 

muzica, lor epileptonică, 

corul lor de scopiti în eparhiile 

cosmice. Dupá aceastá muzicá 

nimeni nu mai era bun 

decît sá păstorească miei si pardosi. . . 

Asa l-au împăcat pe Popirtac cu Hapurtu, 
pe don Gonzavo cu gorila de abanos. .. 
Ochii se închideau ca două răni, cicatrizindu-se 
şi floarea altui țărm plesnea 

în mijlocul fruntii. Nimeni 

nu s-a mai întors întreg. Ne-au făcut 
păstori peste miei si pardoşi. .. 

Un sughit 

m-a scos din acest vis în vis în vis. Am 
deşirat tunele de beznă şi lumină. Am 
străbătut în patru labe, urlînd, tunele roşii, 


viscole întunecoase. latá-má acum 
decăzut din graţie, ciufut si párelnic, 
dibuind sfîrşitul 

acestei relatári pline de sinceritate. 
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CEL CE SE RIDICĂ 


În clipa aceea 

omul se ridică de pe bancă şi pleacă. 

Cu aceasta, Firtate-Nefirtate, 

moare un viitor posibil. Se stinge 

o dinastie de luptători 

aşezaţi senini pe propriile lor glezne arse. 
Timpul a redevenit ce va fi. 

Păcat. Nu mai îndrăznesc sá má misc, 
fiece gest se va rásfringe în 

acţiunea şi pasiunea 

vremilor sub om. — Îndobitocit 

de posibilităţi, obosesc. Cel ce se ridică: 
ucigas? demiurg de duzină? lar din cealaltă parte 
intrînd — inutil de acum — boticelliana 

în parc desfrunzit primăvară... 
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CÎNTEC PE ZĂPADĂ 


Înfiorarea vîntului 
spulberind solemn zăpada 
după un rit străvechi. 

Şi noi, înfofoliţi în blănuri... 
Barda vîntului ce spulberă 
în gol zăpada. 

Ce avem a-i opune? 
(Bátrinul se joacă.) — O vizită, 
cu buhaiul. Vintul 

şuierînd, modelind zăpada. 
Ce va rămîne? 


Măcar întrebarea. 

Definiţia morţii 

într-o limbă necunoscută 

sau buhaiul pe zăpadă şi 
iniţierea în ritul vîntului 
căruia avem a-i opune 
mesajul chipului pergamentos, 
ori ni se relevă cinci degete 
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(prea mult cinci — unul 

poate sá arate spre zimţii 
ornicelor toate 

în fine pe măsura 

acestui ceas... ). Ce va rămîne? 
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Pace. Bici de lumină pe zăpadă. 

Vîntul în spinare, luînd 

fragmente de vorbă, aplauze si ducindu-le 
la mari depărtări. E 

căldura somnului. Putinta 

celui ce nu se spune, n-avede, n-aude. 

E ceva mai îndestulat decît noi, 

împăcat acum şi pururi cu toată 

ştiinţa noastră fláminda 

de somn. 
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Minune! Vin norii... 

Mi-am amintit cum stam copil 

la vorbitorul ploii. Stînci de lemn 
pluteau în ceața marină. 

Vorba scădea, ca drumeţul în ploaie, 
a mangal mirosea samovarul. 
Privelişti de tîrg, 

pe care mult aveau a se aşterne 
funingini de soare 

din locul secetos al vieţii mele. 
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MI-I CUGETUL 
ÎMPODOBIT ŞI CUMINTE 


Mi-i cugetul împodobit şi cuminte 
Ca o margine de ţară 

între două invazii. 

Din poloboace curge limpede tărie. 
— Am întînit perioadele de aur 

ale cuvintelor; am întîlnit 

sfinţi zbirliţi de mare credinţă 

în Domnul. — Scriu pentru tine. 
Îmi caut 

ţinuturile de pelin, 

focul de noapte. Îmi caut 
marginea de ţară... 
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FOI GALBENE ÎNTRE FOI ALBE 


Oamenii pun foi galbene între foi albe ca o circumstantá a tăcerii lor. 
Am închis şi eu un plic. Îţi trimit tăcerea mea de plecare. 


Sirenă răscoalei auzite de cîini sentimentele mele modulează pe ultrascurte. 
Tiuie sîngele ca vintul în sobe, greieri de aur umblă în urechea păroasă a 
nopţii. li auzi? 


Toamna mă alungă pe malul mării. Simt nevoia să vorbesc singur, întări- 
tindu-má. 


Solomonar pe unda tăcerii am purces. 


Aşadar oamenii pun foi galbene între foi albe, pe cînd cei mai risipitori 
irosesc cuvinte din covorul unui grai. Scumpătatea alegerii, tocmeală ade- 
menitoare! — Iluzoriu, preţios, la indemína tuturor e covorul tomnatec al 
graiului. 


Vinturati-l! 


Mesajele mele sunt foi galbene între două albe táceri. 
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MEMORIAL 


Memorialul se ridică fumuriu 

pe miriste. Parte vizibilă, ináltátoare, 

a crucii asumate dibuit. 

O relatie ciudatá, cititorule! 

Pasager al obeliscului meu desert, 

tu vii acum, îmi dai un ban si eu te port 
de-a lungul umedei rotonde. Absent, 
nu spui nimic iar eu rámin la destinaţie 
învăluindu-te cu o privire lucitoare 
spre orizontul translucid, o foaie 

din bulbul cepii lăcrimoase unde 
proteguiti dormim noi amindoi. 
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TU CARE ŞTII ATITEA... 


Tu, care ştii atitea şi vei petrece 
în despletirea vremilor, fuior şi rug. 


Eu, care ştiu numai atit şi văd 
cum cade o imensă pleoapă peste 
albeata cerului şi ştiu 


numai atît şi aud 
cum se trag chepengele peste 
zodiacul de sticlă al cerului. 


Tu, asteptind ceasul marelui copil 
care va trage de sfoară balonul albastru 
câteva paralaxe mai încolo. 


Şi eu, mízgilind maculatorul zilei 
Cu intrebári colorate. 


Tu, rásfoind deceniile si veacurile 
si eu, uitind să număr clipele. 


— Amíndoi, mirosind o roză 
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înainte de a ne ocupa locurile 
în postura mimatá de atîtea ori. 


Tăcere. 
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FINAL 


Eu am ieşit momentan 

din aburul perpetuu prin care 
nimic nu poţi vedea, 

am traversat cîmpul vostru vizual 
şi acum mă reîntorc ceva mai altfel 
în aburul primar. 

Inchipuiti-má fericit, 
calcinîndu-mă lent 

în vatra, 

zimbetului interior. 
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Ramura Marelui Drum se despică în 

două, pe mijloc, precis, 

ca podoaba capilară a lui Urmuz 

(o fiinţă ciudat de unsă cu briliantiná pe păr, 
o fiinţă firesc de răvăşită interior... ) 


Marele Drum se dăruie, îndoindu-se, dublindu-se, 
iar ultima lui capilară ajunge la mine şi trece mai departe, 
dăruindu-se si dublindu-se. 


O, medierile Drumului, intermedierile sale, 
dăruirile sale în fringeri si rásfringeri. . . 


O ramură, a Marelui Drum se frînge în mine 
şi sînge venos se amestecă, celuilalt 

şi nu se mai ştie 

— al căruia — cui — dăruindu-se. 
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NUMAI ŞI NUMAI 


Numai cel ce mă roagă mi-a pătruns vorba 
numai nepăsătorul care dărimă taraba ştie ce zace în ea, 
numai cel ce trece aiurit şi fără compasiune 
înţelege cum vine jocul. Numai şi numai 
cel ce va trece mai departe fără să-mi întoarcă 
privirea fráteascá ce i-o dau e haimanaua 
cu genunchii juliti pe care o iubesc şi căreia 
îi închin această putinţă de a fi. 


De-aş putea să întirziu totuşi cu o singură mare clipitá 
amurgul tău, trecătorule, aşa cum 

sunetul paşilor tăi pieritori venea 

din ce va fi fost întirziindu-mi 

amurgirea... Si tu, 

de-ai simţi o singura clipitá 

cât eşti de vrednică de privit şi iubit, 

fată ce te vei naşte spre bucuria logodnicului! 


Daţi-vă întîlnire în paginile mele 
fantome dragi ale viitorului! 
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. .. Tárina cuvintelor 

este tácerea sub care auzi 
cum scurmă oarba 
neobosit. Scurmă şi surpă. 
Ci limpezi 

greierii întorc 

arcul densului ceas. 


arde muzeul 
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În rama care poartă departe aproape 
Plouă cu linişte cu aşteptare 
Pasagerii privesc adînc în ei înşişi 

Ce aşteaptă ei încă n-are nume 
Privirile lor nu se-ntilnesc niciodată 
Uşile se deschid valul plescăie 
Subteranul revarsă humă umană 
Plictisul pune etaj peste etaj 

Raft peste raft decor peste decor 
Din abataj ies acum şişturi... 


Cine spunea că orice om e o flacără? 


Dacă priveşti mai bine nu vezi decît 
(o, Maiakovski!) 

un gram de antracit la tona de turbă 
şişturi umane 

şi bare de grafit 

cînd şi cînd... 

Am căutat flacăra 

şi n-am dat decît de 


zgura călduţă... 
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S-a jucat de-a baba oarba 
pînă cînd cu braţele întinse 
a dat de statuia charismatică. 


S-a jucat de-a v-aţi ascunselea 
şi pînă la urmă au găsit-o 
în sub-eul ascuns. 


S-a dat peste cap de trei ori 
şi s-ar fi făcut nume de stradă 
de nu i-ar fi fost dat 


să supravieţuiască numelui 
(nu ca loana de Arc). 


Să supravieţuiască numelui 
părăsindu-l 
fără să se mai uite înapoi 


şi fără să se mai prefacă. 


În aforismul stílpului de sare. 
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DANSANTA VESELIE 


Omul stătu ce stătu în borcanul de sticlă 
anuntind la microfon 

cá prin fata tribunei trece 

fruntasa pe ramură a oraşului, 

iar mai tirziu scoase cárutul la plimbare 
şi în cele din urmă, izolindu-se 

scrise pe rupte despre el însuşi, 

el, Alonzo, cálutul de mare 

din borcan de sticlă 

şi despre frizerul regal 

care-şi buclase cîndva un papirus 

pentru samizdatul vîntului... 

Omul îşi ţinea capul în míini 

şi nu se credea mai bun decât este. 
Şoptind în neştire Ce-i de făcut? Ce-i de făcut? 
el asista neputincios 

la moartea clinică a poeziei. 

De la o vreme 

prin capul lui prindea să se-nfiripe 

un aforism intimplátor, 
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un gînd ce scormonea 
brutal şi lent 

ca un control ginecologic. 
Aforismul se încurcase 

în sîrma, creierului său 

şi cădea ca un pescárus, 

ori ca un vers nepublicabil. 
Omul mghitea o pastilă de cretá 
şi se credea acum nemuritor 
şi nu-l mai părăsea 
dansanta veselie 

a calului de mare. 


MI-I UN PIC MILĂ DE VOI 


Eu sunt o fiinţă practică 

şi nu înţeleg; ce tot spuneţi acolo, 
tinereţea mea vă înhamă 

la carul ei de triumf. 

Obrajii mei, mi-a şoptit un coleg arab, 
sunt ca fructul numit rodie. 

Cînd voi ajunge la virsta voastră 

voi fi altfel, cu totul altfel decât voi — 

e imposibil să má molipsesc de zbircituri 
şi îngrijorări priponite, 

fiindcă le-am pus frumusel în carantină 
fără să vá mai consult. 


Eu sunt o fiinţă practică 

şi de aceea dansez 

cu colegii mei 

de la oarecare distanţă. 

Saxofonul obraznic îmi spune realmente ceva, 
cum de altfel şi toba mare. 

High-Fi-ul meu n-are pereche în cartier 
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şi lumea îmi confirmă că sunt mai sclipitoare 
ca proprii mei cercei. 

Muzica, voastră preclasicá 

îmi crează o ambiantá plăcută uneori 

dar n-am de gînd să-mi pun perucă 

si să dansez menuete 

pe probleme de subconstient. 


Voi părăsi cîndva locul acesta intimplátor 
fără să arunc o privire înapoi 

şi totuşi, din dragoste pentru voi 

şi sinceră compasiune, 

voi trimite invitaţie 

an de an... 

Îmi plac succesul şi afirmarea socială, 

nu văd nimic rău în asta, 

cum nici să te înhami la treburi serioase. 
Lumea. e aşa cum este 

— a spus-o şi Eminescu — 

aşa că nu m-am dus la litere, 

ci între mineralogie şi automatică 

am optat pentru stomatologie, 

fiindcă asta. se cere, 

iar eu sunt o fiinţă practică... 
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Nu-mi place să rămîn singură 

— am petrecut o vacanţă în izolare, 
numai cu părinţii — 

It was boring. 

Prefer nopţile întimplătoare. 


Prefer nopţile întîmplătoare, 

dar pînă la urmă tot voi opta 

iar partenerul, o să vedeţi voi! 

n-o să-mi iasă din vorbă. 

Copilul nostru 

cu ajutorul socrilor îl vom creşte 

— ei sunt minunaţi în această privinţă — 
şi vom colinda lumea toată 
ajungînd pînă în peninsula Yukatan. 
Pe copilul meu nu-l voi infása strîns, 
nu se mai poartă, 

şi vom fi prieteni buni, sper. 

Cu toţii vom fi în rînd cu lumea, 
fiindcă lumea e asa cum este. 


Chestia cu imaginarul şi realul 
nu-mi intră în cap. 

Eu trăiesc cu picioarele pe pămînt 
iar capul mi-l ţin drept 
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ca să văd departe 

dar mi-i un pic milă de voi 

fiindcă nu vedeți ce-i sub picioarele voastre, 
prăpădiţilor, dragilor. 
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AŞTEAPTĂ 


Asteaptá să-mi fac siesta 
si am sá te gásesc! 


Asteaptá să treacă záduful 
si am sá te gásesc! 


Aşteaptă să plece turcii 
şi am să te găsesc! 


Asteaptá să prind clipa 
în cleştele unui secol 


şi să întineresc cu o viaţă, 
cu un alean! 


Aşteaptă să treacă aleanul 
şi am să te jelesc, iubirea mea. 
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CERTIFICAT DE NORMALITATE 


Subsemnatul rog 
binevoiti a-mi elibera 
certificatul. 


Viata e durá 

versurile zgrunţuroase 
idiomul necunoscut 

nu ajung să-l cunosc 
harul bate unde vrea el 
iar corăbiile mele 

stau nemişcate. 


Înseamnă că nu sunt violent 
fiindcă, mínia ar face 

versuri mişcătoare. 
Înseamnă că nu sunt nebun 
fiindcă, Poezia 

e sfintă demenţă. 

Înseamnă că ştiu ce spun 

şi sunt deci pasibil 

de normalitate. 
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Nu am posedat, nu posed. 
Niciodată n-am fost în zonă 
şi nu mi-a despicat teasta 
trăsnetul Poeziei. 


Realmente am scris 
versuri pătrunzătoare. 


Drept care vă rog 
binevoiti a-mi elibera 
certificat de normalitate. 
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Unul e chior. 

Al doilea are un gheb sáltáret 

si merge de parcá ar chicoti. 

Al treilea este un prăpădit pe picioroange, 
se uită blind si fix la tine, 

are un nas falnic si nătîng. 


Pe care dintre clovnii Domnului, 
pe care să-l aleg să spună 
rugăciunea de pomenire a morţilor? 


Rugăciunea neînţeleasă 

în care pun toată cainta mea — 
un ghem fierbinte 

de mărturisiri înăbuşite — 


după care mă voi simţi, 
mă voi simţi — 

cum să vă spun? — 

mai altfel... 


IN ABSENTIA 


Tu eşti 

un bufon îmbătrinit 

prematur de atîta crispare 

şi ai un halat care se face de hîrtie 
atunci cînd îl pui pe tine 

dîrdiind de frig. 


Tu esti bufonul, ti-au pus tichie 
ca toţi amicii tăi sá jure 

că e bătută cu mărgăritare... 
Tu esti bufonul care scălîmbăie 
intelesul existentei plenare. 

Ai certificat de bufon si basta! 
certificate de atestare, 

poate şi înzestrare, vocaţie... 


Ai patima argumentaţiei 
şi deci eşti tu 

atunci cînd nu eşti tu 

şi cade ca un zar 
prilejul unei peroratii, 
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ori al alteia, 
in absentia... 


Bufon imbátrinit 

la curtea unui mare rege! 
Ai stat la rînd 

acolo unde 

nimic nu se dădea, decît 
patalamaua — 


dreptul la aşteptare! 
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CINCI RĂSPUNSURI 
LA ÎNTREBAREA FILOSOFICĂ 


De ce există ceva, mai curind decit nimic? 
— Pentru că: Intrebarea! 


Înebunită de paricid, 

Fiica Neantului, Întrebarea, 
s-a orbit singură 
dăruindu-şi privirea 
extaticului soare. 


lar vîntul cosmic de apus 
e mai puternic 
decât vintul cosmic de răsărit. 


Sau poate că nulitatea 

din pîntecul ei a ejectat 
entităţile gemene în modul 
şi fratele mai mic a dobindit 
pentru o bulă de vid 
dreptul întîiului născut, 
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dreptul la quiditate. 


Sau pentru că violonistul 
în celula lui s-a spinzurat 
cu cinci făşii din cămaşa ruptă - 
ca să nu trădeze muzica 

şi l-au înhumat 

în perfecta lui nuditate 

dar la reînhumare 

cînd au deschis sicriul 

s-au văzut stelele ziua: 
fața lui vitroasă 

fiind perfect recognoscibilă, 
din pămîntul Jilavei 
venind fragranta violetelor. 


Si pentru ca imaginarul 
să îmbrace 
masca vitroasă a realului. 
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ORACOL 


Veţi pune despartitoarele semne unde BINE 
voiti a VENIT un domn 

în trenci şi LEGI — 

timîndu 

mă împingea cu SILA spre 

colţul camerei obscure 

locul 

de unde cad GUNOAIE multe tîrg 
privind posibila 
DEFENESTRATIE 

ajunge la ZENIT NEBUN sau 

bun de cinste cel 

ce povesteste 

a vázut. 
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Îngerul străfulgerînd 

în spaţiul acestui poem. 

Isterizat fortez fereastra 

zăresc torentul departe, jos, fumegînd. 
Dau drumul la robinet 

plouă cu broaşte, 

deschid aparatul de radio, 

vine aroma, de brazi... 

Îngerul deliniat 

în arena limitei interioare 

în vastul areal al corridei. 

Un blind iris exterminator 

se uită peste umărul tău 

la cartea poştală 

pe care n-ai mai scris-o... 

Irişi blínzi, tácuti, 

timizii îngeri, 

daimonii locului behăitor 

unde nu s-a mai întîmplat nimic. 
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E ora! Deschisă-i calea... 


O uşă falsă crapă la toate etajele 33. 

Din ceas de lemn în oră iese cucul 

şi ţipă Glasnost! Glasnost! 

Se surpă Oficiul central 

peste corespondentul vostru, 

o uşă falsă crapă în zid 

şi plouă cu schije 

din explozive manifeste metamorfice : 

În creierul meu plînge un nemilos taifas... 
O, Rusie străveche! 

Quel supplice que celui d'entendre... 
prononcer de médiocres vers 

avec toute l'emphase d'un mauvais poète!... 
Să se răzbune, 
punea să biciuie 
poemele 

cu vergi... 


Îngerul a stráfulgerat 
din spatiul acestui poem. 


Cu măşti de gaze, 
cnemide romane, 
ei pornesc. Deschisă-i calea... 


REPORTAJ 


Nu era slujba de cununie, 

dar ce intens pilpiiau făcliile. 

Nu era slujba de logodnă, 

dar ce curate erau feţele mirilor. 

Era numai slujba de o săptămînă de la cununie, 
şi ce liniştit picura sfintenia, 

în colţul 

unde loana şi Mihai 

ţineau două făclii albe 

cu flacără galbenă ca griul, 

ca naşi pentru robii Andrei şi Carmen, 
pe faţa cărora citeai cuviinta 

şi nevoia de cuvînt 

care să le lumineze ziua, 

aşa cum luminată le era 

taina nopţii... 
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ARDE MUZEUL 


Rembrandt şi El Greco de aici 

şi din toate muzeele lumii 

luptă alături de militari şi studenţi. 
Ochii lui Țuculescu privesc 

Piaţa Palatului. 

Anonimul spaniol din alt veac 
scandează alături de noi : Olè, Ole, 
nu mai e Dictatorul! 

Şi anemonele, anemonele. 

In Decembrie. 

Pe tinere morminte. 
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Morţii se mulţumesc cu puţin. 
A toate înţelegători morţii aud 
cînd inima ţi s-a oprit o secundă 
pentru doar unul dintre ei. 


În rest, 

de la tine, trecătorule, 

morţii nu vor nimica, 

zoriti cum sunt să se confunde 
în fantomatica lor masă. 


Şi fiecare mort îţi iartă 
păcatele inimii tale 
care se bilbiie 

de fericirea, ei 
inconfundabilă. 


jurnal 1990 


YE aaasamana 
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PRELUDIU 


Întunecat se-ngrămădesc în portul serii 
Convoaiele de nouri. — Dati-mi o stea: 
Odaie cu sfeşnic, sălbatice 

Umbre pe pereţi, covorul — sînge negru 
Închegat. Suflet inálbit, 

transcende tipátul!... 
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JURNAL (D) 


Ce mai croncăneau ciorile pînă a început 

ploaia cu tunete şi cînd în celula lui de spital 

Voicu m-a întrebat: tot nu crezi că eu sunt Dumnezeu? 

După care mi-a luat palma şi după liniile ei a comentat 

că, ciudat, mă voi insura curînd din dragoste, 

sau din îngăduinţă, sau cine ştie de ce, 

cu o mîndră crăiasă, a lumii mireasă, 

şi mi-a spus să fiu pe 15 august la Piazza Universităţii 

că atunci o să cadă cineva 

şi totul va fi cu totul şi cu totul altfel, 

la care eu m-am mirat şi l-am întrebat: 

ce te face să crezi? să crezi că va fi altfel? 

Apoi mi-a arătat dintr-un caiet desene 

(chipul fiului său imaginar) 

şi cifre sanscrite le-a desenat cu degetul 

pe cearşaful aproximativ curat, 

după care a făcut o disertaţie extraordinară despre mistica 
numerelor 

şi a cotit apoi spre doamna V., acuzind-o de fesenism si 
de ex-ţărănism, 
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pînă cînd bietei femei, picată acolo, i s-a făcut o jenă 
cumplită 

şi a început să explice de una şi alta. 

Drumul înapoi pînă la metrou a fost penibil, 

picioarele erau ude, dar nu m-am îmbolnăvit suplimentar, 

acasă i-am găsit la noi pe Lucy şi lordan, 

Iordan gîndeşte radical, dar de fapt negativist, 

sau poate că e numai lucid, 

Lucy este negativistă în vorbe dar gingaşă în fapte 

şi mai ales în fapte de ceramică 

dintre care mi-a adus două, 

micile ei prinoase de lut sunt de un rafinament 
extraordinar 

atit în ce priveşte degradeul culorii 

cât şi dinamica încremenită a materialului 

prins la mijloc între înfăşurare şi desfăşurare. 

Am stat mult de vorbă cu ei şi m-am deslántuit ritos — 

evident din pornirea de a contrazice şi a mă contrazice, 

precum şi din pasiune profesorală. 

A doua zi am fost dărîmat şi greu m-am apucat de lucru, 

a telefonat Terente cu chestii de politică înaltă 

accentuind că totul frige. Pe mine 

mă dor oasele 

şi mă gîndesc mult la M., 
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la zilele şi nopțile lui penibile 
şi la ce mă aşteaptă pe mine, 
că n-am energie să-mi ridic la timp paşaportul. 
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LECTIA DE FIZICĂ 


Dacă densitatea depăşeşte 

cuanta de lirism 

pe cub de spaţiu comunicational 

galaxiile se opresc la un moment dat din fugă 

şi din ce în ce mai frenetic 

se întorc din drum, rostogolindu-se, sufocindu-se, 
revenind în îmbrăţişarea primordială. 


Dar dacă masa critică nu-i atinsă 

şi nu vom detecta în Basic Language 
invizibila. poezie spectrală, 

înseamnă că galaxiile fug la infinit 

şi totul, totul 

nu-i decît răcire, moarte 

universală. a speranţei. 


Aşadar, lirici căutători, 

nu conteniti a scormoni, 
găsiţi inefabila cuantă. 
Trimiteţi descoperiri epocale 
la Gazeta versurilor de pripas. 


E 
să 
a 
= 
m 
= 
a 
m 
zi 
E 

Eat 


JURNAL (II) 


A telefonat Olga să-mi ceară oxacilină 

pentru abcesul urît al lui Toma, 

a telefonat Mihai dacă nu ştiu pe cineva să plece la Paris, 
a telefonat Jeny pentru dactilografă, 

a telefonat de la revistă să scriu un „châpeau“ la fragment, 
a telefonat unchiul Gavrilă pentru Gina 

să meargă cu dinsul la primărie pentru casă 

şi a adăugat: „Nimeni nu e nevinovat. Nici cînd doarme.“ 
Voicu a telefonat să fac în aşa fel 

încât să nu mai fie războaie pe lume 

fiindcă eu sunt Krishna 

şi má am bine cu casta Kshatria. 


Toate aceste şiruri pot părea incongruente 

dar între ele există o legătură 

pe care o voi descoperi într-o zi. 

Poate că se leagă de telefonul Isabelei, 

pe care n-am cinstea. s-o cunosc, 

sau de corespondentul de presă care m-a căutat 
(ce-o fi vrut să mă întrebe?) 
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sau de figura halucinantă a lui M. 

care atunci la spital a trecut lîngă mine 
într-un fotoliu rulant 

fără să mă vadă 

şi renuntind la starea de paznic alert. 
Poate că starea mea de discopatie 
pricinuieşte suferință la Golful Persic. 
Totul se leagă 

şi 

totul e lipsit de speranță. 
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...Dar ceea ce este mai ciudat 

e că şi eu ajung nebun ca voi 

în clipa cînd trebuie să vă vorbesc 
lar aceasta. înseamnă 

că nu mai e nici o nădejde 

de însănătoşire. 


JURNAL (III) 


Azi noapte te-ai ivit 

cum nu mai obişnuiai de mult 

de cînd ai plecat în Cuba 

cu soţul tău — să-l rásturnati pe Castro. 
Soacră-mea s-a dat de o parte 

ne-a lăsat singuri ca pe Boaz si Ruth 
iar noi am bătut din poartă în poartă 
să ne primească cineva, 

să ne dea adăpost peste noapte 

şi de fapt nu mai aveam ce ne spune. 


Dimineaţa m-am gîndit să-ţi scriu. 


Asta e tot, 

nu te voi mai întilni niciodată, fiindcă 
autobuzul 34 nu mai există 

şi grădiniţa cu flori din Dristor 

nu mai există. 

Acolo sunt nişte blocuri-turn 

cu balcoane povirnite în bernă, 

pe jumătate predate la cheia eternă. 
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În unul din ele va locui tînărul poet 

cu care seamán foarte bine, nu ştiu cum, 
fiindcă suntem omonimi şi el 

scrie versuri despre a patra venire 

şi joacă fotbal cu zurbagii şi coate-goale 
din zona liberă... 
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TRAGETI ORBITOR 


Domnilor lunetişti din lumi cu neputinţă, 
pustile la ochi! 

Prindeti în cátare terestra ţintă 

şi trageţi! 

Privirea, mea e în bătaia voastră. 
Trageti orbitor! 

Eu n-am puterea sá astept 

cu ochi inlácrimati de încordare 
desantul vostru intirziat, o zei! 
Prea devreme ne nastem pentru voi 
şi prea tîrziu pentru Fiinţă 

(orice ar crede Martin Heidegger 

în care aţi tras orbitor!) 
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JURNAL (IV) 


De la cincizeci de metri de vitrină am zărit obiectul, 
pata albă spălăcită 

nu-mi venea să cred ochilor 

apropiindu-mă am constatat: lapte lăsat să fie 

în singurătatea lui păstoasă 

ca o promisiune de fericire. Totul s-a desfăşurat 
cum trebuie, am sosit acasă cu două sticle în braţe. 
Viaţa, e plină de surprize 

între cimitirul vesel din Sápinta 

şi cel al lui Edgar Masters Lee. 


Se lasă seara, latră câinii 

pe la Olteniţei, ca în Ticáu. 

Din depărtare câinii sunt mereu aceiaşi, 
oraşul în amurg freamătă ca un sat, 

trec ciurde de tramvaie dar nu auzi tălăngi 
şi trenuri trec în vaier deti vine să şi plingi. 
Luna e aceeaşi, doar mai scămoşată şi láliie 
şi viața va răsări pe ruinuri, 

poate că şi versurile se vor lega pe viaţă. 
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Mai tîrziu, întîlnire de gradul trei; feerie de 
gradul trei, de parcă am luat marijuana. 
Au coborit zinele din nava lor 

— scena se petrecea în Parcul Tineretului — 
pe o peluză de iarbă oricum pirjolitá, 

eram singur, seara cădea în falduri violete, 
mi-au lăsat un televizor în culori portabil 
şi nişte adidaşi marca „Dacă vrei poţi“... 


Voicu a ieşit din spital, a trecut pe la noi, 

mi-a, cerut răstit să mă rog 

pentru decesul unui om de stat, 

eu l-am refuzat categoric, poate că am fost prea rău, 
între noi a trecut un fulger foarte lent. 

Sunt agresiv, pus pe rele, nu dialoghez, 

Mă tem să nu-i ocup chilia de la spital. 


Pesemne că oalele de noapte aveau poezia lor, 
fără a mai vorbi despre lavoar şi cană, 

baie comunală şi Podul Ros. 

Fierul cu mangal îmi mai dă si azi dureri de cap. 
Am avut un samovar din care 

n-am băut niciodată ceai; l-am dăruit. 

Aveam o lampă verde cu ciucuri de sticlă şi 
într-un acces de demenţă am aruncat-o la gunoi. 
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Altădată, copil fiind, am sterpelit din dulap o 
brosá de smaragde şi am aruncat-o în spatele casei. 
Sunt si alte ciudátenii despre care nu-mi place sá vorbesc. 


În plopul din faţa blocului şi-a făcut cuib o cucuvea. 

La trei noaptea fix mă trezeşte apa de la robinetele 
nereparate, 

în fiecare zi îmi spun că trebuie să mă duc la ICRAL. 

Mă trezeşte din cînd în cînd şi dulapul. 

Eu citesc cum stătea Moise de vorbă cu Dumnezeu, 

îmbunîndu-l pînă la urmă, 

este ceasul cel mai frumos al zilei către care voi pluti, 

transpirat de efort... 


ELEGIE 


Cele trei plăgi mortale 
ale biografiei tale în spirit. 


Unu: din zeu ai ajuns muritor 

şi cobori mereu pe covorul 

alunecos ca balele de melci; 

din bogat în nemurire eşti ruinat ca lov, 
ajuns-ai cerşetor, pomanagiu la zei... 


Doi: puţin la trup şi larg la suflet 

cum erai, azi nu te recunosc. 

Imperiul corpului tău a crescut nemăsurat 
iar satrapiile nu merg bine, 

distanţele dintre ele sunt de mii de parasange. 
Provincia rărunchilor te seacă, 
singurătatea, ochilor te podideşte, 

osul şoldit, enclavă dizidentă, 

te fringe-n două... e nevoie 

de noul pact federativ. 

lar dinţii... dinţii! peşteri 

pentru normanzi, altar de mituri 
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cavernoase, vetre scobite 

de ospete, fabuloase 

cimitire de ursi polari... 

Da, corpul ti s-a dilatat, 

umple tot universul si dá pe dinafară, 

un cosmos şui, un chaosmos (vorba lui Joyce), 
şi restul e tăcere... zgomotoasă, 

nutrindu-se din propria-i trufie, 
gargouillement. 


Trei: serpii adorm cuminţi 

se cuibăresc în jurul focului, 
nici vorbă sá mai năpirlească, 
ori cai înaripaţi sá se repeadă 
la vatra de jăratec... nici vorbă. 
Atipeste gîndul, 

biruitu-l-au...! 


JURNAL (V) 


Răpiie merele zmulse de vînt, 
sbirniie strune aprinse, degetele vîntului 
umblă agile si meştere prin cămări 
iar Inspirația ca un tînăr păstor 
cîntă la harfă regelui nealinat 

care duşmănos va sfirşi în staul, 
muşcat de reumatisme sau poate 
de crîncene remuşcări 

înduşmănit cu el însuşi 

alungat de frigul 

existenţei la vedere... 


În săptămîna aceasta toamna a cucerit toate redutele, 

a forţat ambuscadele. Mi-au revenit toate 

derutele, am pus un mare semn de întrebare peste toate 
proiectele, 

am bifat carnetele, caietele, am căutat eseul 

imposibil de atins, m-am scîrbit ca de-o crimă literară 

de poezia în rime pe care voiam s-o scriu. 


Şi iarăşi aruncă toamna cu mere în capete savante, 
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se trezeşte regretul ca pentru un Nobel venit prea tîrziu. 
În sat oamenii înalţă case după proiecte de arhitect, 
eu particip la grijile lor... Dintr-un pomulet 

am ales trei prune mici şi dulci 

pe care le-am mestecat îndelung, 

parfumindu-mi cerul gurii 

(cu care prilej mi-a căzut o plombă imensă). 

Am descoperit urma copacului tăiat, 

acoperită de iarbă şi muşchi, am adunat 

prune brumării în găleată. Merele de pe jos 

sunt pentru ţuica de calitate inferioară — 

mai bine, date la porci. 

Ce sens are — pentru o făptură de coteatá — 
existenţa? Absurd! Táráneste 

tot nu ajungi să priveşti lucrurile, 

dar nici vegetarian n-ai ajuns. 

Toate revin la jumătate. 


Bătrînul acela se bilbiia îngrozitor, 
uitînd să mai ceară, ce vroia, 

afară de libertatea de-a uri 

şi osebit de a-ţi inventa 

un personaj paratrăznet al urii 

sociale. Avea ochii injectati. L-am lăsat 
acolo pe metoc, să scandeze 
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chestii ieftine şi de larg consum. 


A venit ploaia, cum spusese din ajun 
femeia meteorolog, cerind scuze 

pentru răcirea bruscă a vremii. Frigul 
mă terorizează. Stau în grădină. Trece turma. 
Ce-o fi simțind oaia 

cu clopotelul la gât — umbra sonoră 

de care nu scapă? Sfirseste 

prin a-i şi place? Neapărat! Pînă la urmă 
oile se vor naşte cu clopot la gît 

gata atirnat, o să vedeţi! 

Acesta e progresul... 


La înserat, cîte două, câte trei, 

drăganele se desprind din ciurdă 

şi apucă pe ulițele lor. 

Cum îşi cunosc 

ele domiciliul! Vitelul dá 

glas de bucurie şi 

mama îi răspunde. Intră 

pe poarta deschisă, să-şi vadă 

de maternele-i rosturi. Lăudat fie Domnul, 
cum le-a El orînduit pe toate! 


Se scoate milul din fîntîna uitată. 


Imi privesc chipul tremurat din adíncul 
unde vor presăra var nestins. Departe, 
dealurile se ciucesc a ploaie. Miine plec... 
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RENUNTARI 


Pe maioul tău harta Estoniei, 

pe această hartă în relief bucuros aş fi călătorit 
fiindcă tu însuţi maică eşti o ţară cu golfuri albastre 
cu fiorduri şi livezi de portocali 

şi cu urmele ultimei glaciatiuni 

încrustate pe gruntul fruntii. 


» Minástirea din Parma“ bucuros o scriam eu însumi 
renuntínd dacă era nevoie la „Muntele vrăjit“, 
renuntind la a scrie chiar „Mathias Sandorf“ 

sau „David Copperfield“... deşi, deşi... 

cînd îmi amintesc abcesele de amigdalitá din copilărie 
se iveşte imediat Charles Dickens 

secondat; de Hector Malot si Nicolae Gane. 


Dar cel mai bucuros aş fi fost 

să lupt în cea mai frumoasă dintre revoluţii 
şi să proclam triumful 

celei mai nobile cauze 

pentru care să merite să trăieşti — încă. 
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În orice caz, am renunțat 

şi la călătoria pe harta maioului tău 

şi la auctoriatul „Minăstirii din Parma“. 

Cît priveşte cea mai frumoasă dintre revoluții 
promit să mai chibzuiesc. 


JURNAL (VI) 


Doru Braia a spus că bancnotele româneşti 

nu mai valorează cât hírtia pe care sunt tipărite 

şi iată, într-un restaurant american eu 

aştept de ore întregi ospátarita 

stringind spasmodic în míini o bancnotă românească. 

Mă gîndesc să plec, să revin altădată, 

dar mă întorc iar şi spun că odată plecat nu mai revin. 

De aceea, aştept de ore întregi să-mi plătesc datoria, 

stringind spasmodic în mînă o zdreantá care trebuie dată 
la reciclat, 

pînă cînd din sala de alături încep să curgă spectatorii 

iar eu, cam jenat, încep să le dau bună ziua 

fiindcă pe unii dintre ei îi cunosc de mult 

iar postura în care sunt pus nu-mi convine. 


La punctul mort ajuns, de unde se deschide focul 
sau în unghiul mort, unde nu te ajunge focul. 

Din cînd în cînd te spintecă groaza, 

Replică tardivă a spasmului în care ai fost conceput. 
Din cînd în cînd boala te vindecă 
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De maladiile somnului. 

Din cînd în cînd groaza te spintecă, 

din cînd în cînd boala te vindecă! 

şi nu-ţi rămîne decît să urmezi în convoi, en masse, 
sicriul de plumb al veacului XX, 

sau să pătrunzi, învingător solitar, 

ca Titus la Ierusalim, în Sfinta Sfintelor, 

să constati vidul de putere. 


Dar moartea s-a strecurat din sicriu şi dusă a fost 

iar ideologia a migrat din cetatea osîndită într-un sătuc 
uitat de Dumnezeu, la labne. 

Puterea. are groază de vid 

şi îşi contemplă chipul absentă şi satisfăcută 

precum tu însuţi 

atunci cînd te razi dimineaţa în camera de baie 

încă absent, încă somnolind. 


Unde mă duce acest camion sub prelata căruia stau? 
După dulcea curbură a golfului albastru 

se intră direct în noapte ca în tunel, 

străzile sunt misterios luminate 

şi ploaia de vară abia a încetat. 

Cine sunt ei? 

Ei mă duc la Televiziune... dar fără să aştept 

să mai oprească, sar jos sub bolți de copaci 
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şi ajung; direct în grădinile Universităţii, 

trec prin amfiladele ei luminate, 

prin camere împodobite cu plante 

unde tinerii studioşi discută pe şoptite, 

eu trec prin coridoare de lumini şi 

noaptea mă aşteaptă, pufoasă şi fremătătoare... 
Se celebrează mistere... nimeni nu-mi spune nimic — 
n-aş vrea să mor acum înainte de a şti 

cum arată orhideea neagră... 

O fată cu ochi adinci m-a luat de mînă 

şi plutim în zbor lucios prin nesfirsite amfilade. 
De ce nu-ţi pot striga dragostea mea 

tirzie? Ah, ne separă 

grijile existenţei, traiul împreună, 

nici în vis ei nu ne lasă singuri... 


Fericit sunt totuşi în mahalalele 

acestui oraş insuportabil, 

în blocuri cu subsoluri inundate, 

în oraşul cu trotuare desfăcute 

de rădăcinile oţetarilor şi echipele ICAB... 
Mai fericit ca în Queens unde m-aş afunda 
să dau eternitatea pentru 

prezența fulgurantă şi să rumeg 

intensul refugiu al endorfinei potentate. 


POETULUI NECUNOSCUT 


A venit în pustia asta de noapte în care bijbăi fără 
căpătii 

o Prezenţă difuză — 

şi s-a luptat cu tine. 

Desnodámintul este îndeobşte cunoscut 

dar de data aceasta ai luptat veşnic tînăr 

din noaptea vieţii pînă în zorii livizi. 

La urmă de tot Prezenţa a spus: 

dă-mi drumul! 

L-ai cerut în schimb 

Binecuvintarea. 


Ei, Prezentei incerte, ei, ambigenei! 


Din coapsele Poeziei purcede acum un popor de cuvinte. 
Prin poporul acesta neascultátor se binecuvîntă 
Toate limbile Pămîntului. 


E 
să 
Si 
= 
m 
= 
a 
m 
= 
E 

Sa 


saaamnnaua 


4) 
o 

w Cuprins 

4] 

M UN CUGET ÎN ROUĂ 5 
CANINO ARAS AQUA HERAS a o os aaa o aa Sebi A Lil] 6 
CONCORNIEON>S.. ZI „o aa a PAA ANN AAAA | 8 

| Ura CO ONLANN OSAMA Soon a IA RA NN ANN D 9 
BARVIARESOKRINANAAAAN OREA SN 10 
SIENA AVIAR CANNES ORI SIE 4422220 O NN! 11 

E] INGE RIAS TERNA NAO... 400000 0 12 
ORIF ETORTEN A AA SAO LL NN 13 
În MECO WVORDIE NOII NIRO DIA SOSELE Li ANN 14 

Ei PANAMO PLES ROEA SS SOL LPP R o o A, 16 
IEŢSINȚALIRN) ICAUNȚIE VA NN N ANA ANNA OO SEP LLP a o o E A 17 

v| AUDE MEMOR BONA N NAN ANA a a a aa 18 
MASINDI IMN IBTA NNNNA AN N SE == a a aa a 19 
ANII] INA A AAA ONE E e E E 21 

x| SAGEATA A EEE a TT 22 
NWAI RTVA IMEN ION == E RT TA 23 
În cele din urmă n-a mai CT VITA DROG NAAA e a a a 3 24 

EEN 


i 
E 
= 
E 
= 
m 
m 
= 
a 

keas 


UENO lol Ne IE N/A eea 25 


INVIORARE Ale) E PAPUCI A A e 200 0 DĂ NN NANA 27 
AMOO te AIE O AI ae 0 000 NANA kA IE IEI NA 28 
rI otn CNN N NANN LI LA dell le 29 
MAA SANS AA SR AS ON SA N EL Na NN No No MA de 30 
A arii Ienner 0 00 DT TU ATRAS ASS SO SOS OSEA A A oloto 33 
ENA O INI ANI NN A O SOS SS No No No Ne Ne Ne | 34 
NE US PSI CI ee e a Bis sat Aa E BE EEE A ACA II] 35 
PENON ENOO CIP EA NN OO NN N A A LA IL Lille 36 
VA AAN AA ATA ANECA SIE OO A A NA LA LL 37 
CONN UT 55 0500520 0900 ze PSESE tdi maina. 39 
OEMNTWINENSA Ari, =>=XXSOOSS LU LII. 41 
ANDRAS RU Ez 77 SOON A AE 43 
ies rosteste AH RRA SS NOAA 44 
ATIDA SENINI - a e - „o oa a Z ANNANN LL LUI | 45 
(INENO LM DA MA A N op a 0 a ///// NA || 46 
CANTATARRCRANNNAANN  ZZZZZZZZZZZ», oi 47 
ARSA Ai ut! Hi AAN MI 48 
Analia i data VENEA VOI AINNSISSSEEOEOS a NNN 50 
vi visai Sasa 80000 ANN 51 
INMERDODTOASSOONANNANQUANNNAANa. 22: N 52 
IEI AEĂCML E AA UNA A ANA SAI N A SS rn an oa a O. 53 
IMA DIOCIUE NA AA A NANA AA O O SP PL LPP 55 
PAIDO AA CNA VENIN PN a E a 56 
COJO LEA Una Mare Ao No No No NANA OEI SA A A A 58 
SPUTINDA SO O E A NAN DS —== E e A A 59 
ITAMEE SIS AA DOOR E E ea 60 
ATAN NET, NAM A A a 61 
GENEZA N DĂ DEEE E E 62 


IEEE POTTS M A Ne doole 63 


A O OA O IC, Qe VEA E 0 (E 65 
NA NN a We VO Y IÓN VES EE! 66 

M| VES LINTERNA ANT aa 00 OD DD. E PI Me Aa 68 
TE (00 ae ADR O LU ENA A N Ab be NN NN Ne No O O A o 69 

MECO ER MPODOB ES SEU MENTE ONDARROA AAA AA A 70 

LA EEE DN e RR Ia EI Ea E EZANA NS A n AA nA] 71 
NNER AS i o o AR RR ISSN AA 1 

4] ANSNET ge ZE a EZZZTTCC OO tii 73 
RIMAN o EEE ESSESESOEE SO OO RO iii! 75 

NAO METADATA ANIMAR SS SSE SER Li LII] 76 

M) AAVA PAINS N U eA a N NANANA IA 77 
ARDE MUZEUL 79 

| În rama care poartă departe aproape... ..... a a a EEE || 80 
Sote) Vuia VARA AN e II TARA AAA SS SS QSINNNANNEWE 82 

DIN SA NN WE SEMEN === RRA AAA SAM MU 83 

w| IBAN NAUIDAWENOO===., 4422222220 NNN 85 
ADELA NON eee i 442 a NN 89 

CRIMEN DA NO RVAIRRAIENOQN|S)- RR RARA N 90 

O| Enah. de tea Al AAAA NA A NA AO SS ZAR A N 92 
ÎN? VANESU IN TINA A NN NANA A SNA N A O 2 a a a E Un o 93 

CINCI RĂSPUNSURI LA ÎNTREBAREA FILOSOFICĂ ...... cc 95 

v| ORAG ONNEA AAN RIA ARO RANA a AA 97 
Îngerul CUON N UNOR ROZE EI AR A A 98 

EJ RE PC) RADARE PA A SA ODO == == 2 e a TO 100 
ARDE UA UNA E E a ANTE 101 

MANS, NASA A 102 

„133 | 


A 


a 
m 
= 
E 
E 
E 
E 
a 
a 
m 


JURNAL 1990 
24 53 E) BA DA DU SEE A A O N A AA ze AA ob 


JU 
JU 


JU 


RNAL 


RNAL 


RNAL 


Sea ee ee ee e SION UA VIA) 


e 22222222222 ANNA CNA A LILI 


CNN A N II ILLIL LI. 


ANNIE TIA A RR SS OSO OSOS MAN AAA A LILI LI AN No 


MISSION AA AAA AAA 


EC COIN AR RRRRFESSISSSISSSSÑSNON NANA NN NOA 


JU 


RNAL 


CE E EEST MM III || 


